一晃十一年了。

我坐在办公桌前，转头就能看见旯旮阿谁小鱼缸。缸体不大，玻璃壁上都起了些浅浅的水碱印子。内部的鱼换了一波又一波——最早是几条红绿灯，其后养过孔雀，也试过两条小金鲤，当今游着的是五条不雅背青鳉，传奇不怕冷，好供养。水草倒是那丛莫斯，一直蔫蔫地绿着。喂食的时候，看着它们聚首过来，又散开，缸里就这样大六合，它们却好像永恒不知倦怠，就像我。

刚来大队办公室那会儿，二十九岁，心里揣着对“公安”这两个字的大肆念念象。成果，我被分来管后勤，搞内勤。说白了，便是大队的“管家婆”。我的责任便是上传下达，收发文，弄报表，备会议，管仓库......哪儿需要打杂，哪儿就有我。电话从早响到晚，不是在接示知，便是在报材料；打印机好像永恒在哼哼，吐出一摞又一摞的纸。领先的温和，很快就被这些琐碎磨得有点发木，我的战场便是这格子间，我的刀兵是电话和键盘。有一阵子，心里怪怪的，合计和我方念念象得不太同样。

最怕搞会议。早些年，七手八脚。教育座席排错了，发话器临场“歇工”，茶水里茶叶放多了苦得蹙眉......这些都是小事，但每件小事都让我在会后恨不得找个地缝钻进去。不是怕月旦，是合计我方连这点事都作念不周密，真没用。我就跟我方较劲，弄个小簿子，每次会后都记，哪儿出了问题，下次何如幸免。条记本换了好几本，会也开了不知谈几百场。当今，闭着眼睛都知谈哪个会议室用哪套建立，哪位教育民俗喝哪种茶水。

仓库是我的另一个“六合”。反光背心、提醒带、荧光棒、喊话器……琳琅满目，像个袖珍超市。东西不贵，但进攻关头缺了哪样，都可能误事，我心里得技巧盘算推算着，有本无形的账。夏天没过半，藿香浩气水、精炼油就得补上；秋风一齐，就得查验库存里防寒手套够不够用。我民俗了走在季节前边，博亚体育赶在各人启齿之前，把可能需要的东西备好、码皆，这份责任干真切，就有一种“意象”。岂论什么天气，岂论白昼暮夜，只消电话一响，说救急出勤，我就能梗概猜到需形状走哪些东西。我会提前把可能用到的物质消逝到门口，随机顺遂烧上一大壶滚水。看着共事们急急促地赶来，仓促间找到所需，捏起东西回身就过问风雨或夜色里——他们很少有技巧多说一句，时常仅仅一个点头，或急促中的一个看法。

日子就这样一天天过，像鱼缸里的水，庸俗无奇。久而久之，我成了各人嘴里阿谁“有事找屈姐”的东谈主。新来的小伙子差装备，来找我；谁的制服扣子掉了，我抽屉里有针线；加班晚了，我那边可能还留着几桶便捷面，都是芝麻绿豆的小事，确能为一线的昆仲们添砖加瓦。随机候看着镜子里我方眼角细纹多了，也会愣一下：十一年，最佳的年岁，就在这打电话、发示知、对数据、搬东西里头昔日了？值吗？

我看着鱼缸里那几条不雅背青鳉，它们还在不知倦怠地游着。缸里的配景从来没变过，那丛莫斯也曾老相貌。但鱼换了一拨又一拨。单元里的东谈主也同样，老的退休，新的进来，往返来去。唯有这个旯旮，这个位置，我坐了十一年。

我的“方舟”没去过大风大浪。它就一直停在这儿，像个小小的、不起眼的补给站。外面路上车流滔滔，有事故，有拥挤，有霓虹醒目，有夜色深千里。而我的价值，便是让那些注意这条路的东谈主，知谈背后有个地点，电话通了总会有东谈主接，东西没了总能找到备用的，累了回顾总有口热水。我的方舟，装的是琐碎，是耐性，是让一切好像时常运行的、那些最不起眼的“保证”。

十一年，鱼缸里的水换了好屡次。我也从“屈姐”酿成了“屈大姨”。窗外的光挪动，室内的影子拉长又裁减。我还会不竭坐在这个旯旮，接听电话，敲打键盘，偶尔望望那几条鱼，他们不知倦怠，一圈又一圈博亚体育，在这方寸水缸里畅游。